Desparecen...

Y al llegar agosto desaparece el ruido y hay más moscas. Desaparecen coches y hay más espacio por las calles. Y el humo de antes ya no es tan denso pero sí más cálido. Cosas del momento. Desaparecen filas y caras malhumoradas. Desaparecen corbatas, no todas, pero son más livianas sobre los cuellos desabrochados. Desaparecen personas amigas, familias, voces y gritos, gemidos y llantos. Desaparecen los papeles tirados por descuido, los periódicos gratuitos abandonados en las marquesinas del bus. Hasta desaparece la prisa.

Desaparece la ropa y aparece más piel, más gafas negras que hacen desaparecer las miradas y los ojos. Desaparecen los pitidos, algún insulto lejano. Se han desvanecido.

Desaparecen muchos niños y aparecen más mujeres mayores, más abuelos. Aparece la lentitud de los pasos y desaparece el quiebro rápido que me quita ese sitio en el metro.

Y en la Florida, los mismos borrachos, tal vez alguno menos. Mendigando monedas que siguen desaparecidas.

La otra magia de agosto en Madrid.